Я знаю до сих пор, что было за спиною -
Там лестница, почти лишенная перил.
И живы все слова, услышанные мною,
Но я не помню, кто мне это говорил.

Я помню все вокруг, а вот лица не помню.
Как памяти моей безлюден окоем!
... нагнувшийся фонарь,
пустую колокольню -
И некого спросить об имени твоем.